En aguel Sudamericano del afo ‘47 partido Argentina-Ur-
.enel '

wl};hjumqueuepmdujnlnl Pifata que las vendas para reparar los

chichones, PUEsto st metraje en hilera, alcanzarfan para unir las dos ori-

Sehubert de la “Sinfonia Inconclusa”, parecid en aquel momento que
Guerta terminar la partitura partiéndole el balero a palazos al “Charro”
thmu (todavia no era Charro), pegindole con la banderita del cémer.
mienttas Moreno queria a su vez terminar con el Gambetta encajandole
Una incontenible andanada de pifazos. Y ese fue un detalle del cuadro
general donde los unos y 1os otros se pegaban como quiere la madre 2
sus hijos. Entre tanto, San Martin y Bolivar, desde el bronce, contem-
plaban la escena sin comprender, asombrados de ver como aguelios
Jovenes interpretaban los sentimientos de fraternidad y de libertad por
las que ellos tanto habian luchado en los valles y en las altas cumbres,
en las pampas y en las sabanas de las anchas llanuras.

<

El hincha y la Real Academia Espanola

La Real Academia Espaiiola que “limpia, fija y da esplendor™ al
dioma, termina de incorporar a la parla castellana la palabra “hincha-
* voz exclusiva del chamuyo del tabion y, por descontado, esta

i6n resulta una extension consecuente por el haber aceptado
la voz “hincha”. ;Dénde naci6 lo de “hincha™? No es ficil dar com
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.ﬂdnloﬂlbmehl versiones son tantas que ya se hizo un
m-mildaWymudﬁcmpoufuelthlhiw
ugos del aquel alumbramiento. De lo que no hay duda es que nacid y se
en las orillas del Plata y de aqui salié a ganar el mundo. Voz
popular creada en el tablén del fitbol, responde fielmente al lema de la
" a del Lunfardo™: “El pueblo agranda el idioma”™. (Pero dénde
naci6 lo de hincha y por qué? Esta que sigue a continuacion es una de
las tantas versiones que se dan como ciertas. Don Luis Laventure fue
te de Nacional en 1905. Era uno de aquellos caballeros que
hicieron grande al fitbol uruguayo, con su dedicacién, con su inteligen-
cia y sefiorfo. En su negocio de la “Armeria del cazador”, 18 de julio y
Andes, donde ahora hay una joyeria y exactamente al lado del Café
Londres donde en 1919 tocé Eduardo Arolas “El tigre del bandonedn™
con su orquesta en la que Julio de Caro era segundo violin y Genaro
Sposito, el famoso “Tano Genaro”, segundo bandonedn, en la trastien-
da de la armerfa se formaba todos los atardeceres una pena donde se
hablaba largo de fiitbol. Alli, el que esto escribe le oy6 decir a Don
Laventure: “Lo de «hincha» sali6 en el Parque Central alld por el afio 8
y fue un sobrenombre que le pusieron la gordo Prudencio Reyes". Y el
Prudencio Reyes, muchos afios después, no tenfa empacho en
certificarlo: a €l le llamaban “el hincha” y como era uno de esos fandti-
cos enfermizos y fatigantes, la expresién era mds bien despectiva que

otra cosa: “;C6mo hincha ese gordo con sus gritos...!".

* % %

La historia del sujeto y de los hechos es méds o menos la siguiente.
Por alld por los afios 8 y 9 Prudencio Miguel Reyes, conocido por el
gordo Reyes, fandtico de los albos por aficién y talabartero del oficio,
iba al Parque Central donde los muchachos le daban un lindo laburo:
inflar la pelota con la que tenian que jugar el partido. Como era talabar-
tero —gran dominio del cuero— y ademds tenia dos manos como dos
marrones y unos dedos que parecian salames, el tipo era un maestro
para cerrarle la boca a la pelota con toda la fineza que demandaba la
m operacion: dobladillo y atadura del piripicho, pasada limpia de
la orejera, enhebre del tiempo y cierre perfecto de la boca, que no es

- cosa facil porque la pelota, siendo femenina, jhay que ver lo que cuesta
cerrerla la boca!, ademads sin olvidar que tiene corazén de aire jcomo
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6 g meterlo en el : x
E;E::‘“'“m" ::‘l el grito de guerra del :;b T:n::. .‘:':::nl
I ""“"'U' HIT! del :ru!nlh_nll: nval. Y cuando atravesabe
m. aquel grito de “;Canturiiiiiicio™ una rifaga de péni
sagro de algo grave, un temb e o 51
¥ s lor como de drama, sacudia los corazones.
H:“m gue iba a Plndo-eparlhnmpmgunmqué pasaba. Y
mm} al fmﬂo Pr::dcmm Reyes, al oirlo pegar aquellos
:ﬁdmm :lempuju a Mc"gula Canhtury a la guerra, decfan: *;Como
gordo atorrante!”, *;Cémo hincha ese gordo...!™. De lo que
resuita Que nunca pudo establecerse si lo de hincha le venfa al gordo
Pl'udenc:o' purﬂm mlulri_a para hinchar los balones de fiithbol o por lo
gt:: "‘hlmhnba CON Su grito que era como una incitacion a la atropella-
salvaje. O por las dos cosas, que si dice el refrin que lo que abunda
: no d.lih..p(r dos motivos serfa Prudencio Reyes el creador indirecto de
esa glonosa palabra que define al tablonero del fitbol; ese ser que
illfl'l; goza, ruge y muerde por sus colores amados en las tardes del
estadio. Su majestad, jEl Hincha'!

Prudencio Miguel Reyes, ya viejazo, morochén, panzon, pero siem-
pre entreverado en asuntos de pelota, dejé de ir al fitbol pero pasé a ser
el cantor obligado de los partidos de pelota en Euskal Erma, cuando la
cita era de pelotaris famosos y se apostaba fuerte. En noches inolvida-
bles. cuando Pedrito Belseguy era rey de los frontones jugando a “mano
limpia” y en parudos que dejaron recuerdos inolvidables, Pedrito
“Mano de seda” batia, jugando solo, a parejas de gran fama y el Gordo
Reyes ponia su nota en el frontén clésico del club vasco de la calle San

cantando los tantos con uncstilopemm.lvetdadcramm:dmi-

Wd“wdo"mbacimunciudecadaumocmunw
la voz en trémolos de wbeybajlybsndmgmcmwswnu-
inaci :sienhcanchahabimngunhdoenlhm-

: MIM “La nifia bonita y estdn en 15 iguales...”. Si el par-
maﬂm.ﬁmhh&nmdhmwﬁmﬂ.mﬂ
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valanovia...”, porque ése podia ser el ta

En las grandes noches de los frontones montevideanos del tiempo
de Belseguy, el zurdo Benftez Muiioz, Donazar, Sanz el canchero de
Wanderers y otros Cuyos nombres se han perdido en el entrevero de
los recuerdos, la presencia de Prudencio Reyes manejando las chapas
del tanteador con su canto y con su estilo, agregaba a los emocionan-
tes encuentros su nota singular. Y allf nadie sospechaba que aquel
gordo contento habfa sido sin quererlo el inventor del “hincha”, esa
palabra que los ilustres cofrades de la Real Academia Espaiiola
incorporaron como expresion sin par al idioma, porque ella define un
mundo de cosas ligadas al entusiasmo y a la pasion deportiva del

pueblo, alegre y pura, porque en ¢l es todo desinterés y puro ro-
mance.
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